В начале 2006 года маленький город Бемиджи в Миннесоте оказывается на грани разрушения, когда его привычный уклад жизни нарушается цепочкой загадочных событий. Все начинается с появления Лорна Малво — харизматичного незнакомца, чьи манипуляции затягивают местных жителей в водоворот хаоса и тревоги. Его влияние становится катализатором для череды ужасных происшествий, затрагивающих судьбы различных людей. В центре этого хаоса — Лестер Найгаарда, скромный страховой агент, чья судьба кардинально меняется после встречи с Малво. Эта встреча приводит его к глубокому падению в мир преступности, где моральные принципы начинают трещать по швам. В это же время местные детективы, Молли Солверсон и Гас Гримли, начинают напряженное расследование, пытаясь восстановить порядок в своем городе.
По мере того как Лестер глубже погружается в опасные игры, другие персонажи, такие как Пэги Блумквист и её муж Эд, становятся частью темных дел мафиозной семьи Герхардтов. Их выборы и действия ведут к непредсказуемым последствиям, которые усиливают атмосферу напряжения. Рэя Стасси и Никки Сванго также оказываются втянутыми в сложное расследование двойного убийства, добавляя еще больше тревоги к общему контексту. Параллельно с этими событиями, действие переносится в Канзас-Сити 1950-х годов, где насилие между криминальными кланами достигает нового уровня напряженности после утраты их лидера. Каждое новое открытие обнажает темные стороны человеческой натуры и ставит под сомнение моральные выборы персонажей, создавая ощущение неизбежной катастрофы на горизонте.